《歌女》是契诃夫的一部中期作品，文学上和思想上都较为成熟。故事围绕三个人物展开：歌女、丈夫和妻子，其中歌女与妻子的冲突构成了小说的核心。
主要人物及冲突
歌女：她是小说的最底层人物，为了生存而出卖肉体，受尽歧视。在妻子面前，她惊慌失措，表现出对等级制度的恐惧和自我价值的否定。
妻子：她代表上流社会，对歌女进行道德谴责和下跪威胁，追讨丈夫送给歌女的财物。她的行为反映出上流社会的虚伪和无知，以及她对丈夫的盲目信任和对自己不幸遭遇的归咎。
丈夫：他既是歌女的情人，也是妻子的丈夫。他沉迷于声色，对歌女无情利用，甚至在妻子面前表现出对歌女的不满和愤怒，认为歌女是造成一切问题的根源。
主题
小说通过歌女与妻子的冲突，揭示了社会等级制度的残酷和不公。歌女作为底层人民，她的命运被上层社会的成员所左右，她的牺牲和妥协成为上层人物推卸罪责的工具。
契诃夫通过这部作品批判了传统的男权意识和女性的悲惨命运，同时也表达了对平等和自由的渴望。
文学特色
契诃夫的文字简练而深刻，幽默中带有讽刺，使得作品既引人入胜又发人深省。
他对女性形象的塑造非常细致入微，既描写了她们的庸俗和可怜，也讴歌了她们为争取自由和独立所进行的斗争。
社会意义
《歌女》不仅是对个人命运的描写，更是对当时社会等级制度和性别歧视的深刻反思。它呼吁人们关注底层人民的苦难，反思上流社会的虚伪和无知。
总的来说，《歌女》是契诃夫对女性命运和社会不公的一次深刻剖析，通过歌女这一形象，他揭示了社会等级制度的残酷和对个人尊严的践踏，同时也表达了对平等和自由的向往。这部作品在文学史上具有重要地位，至今仍然具有深刻的社会意义。
