郭沫若的散文以其气势浩荡、清丽浪漫、富有艺术魅力而著称。以下是一些精选的摘抄,展现了他的文学才华和深邃的思想:
1. "银杏,我思念你,我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果,那是容易了解的。我知道,你的特征并不专在乎你有这和杏相仿佛的果实,核皮是纯白如银,核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进,你的花粉和胚珠具有着动物般的性态,你是完全由人力保存了下来的奇珍。自然界中已经是不能有你的存在了,但你依然挺立着,在太空中高唱着人间胜利的凯歌。你这东方的圣者,你这中国人文得有生命的纪念塔,你是只有中国才有呀,一般人似乎也并不知道。"
2. "人生就像一杯茶,不会苦一辈子,但总会苦一阵子。"
3. "我把蔷薇拾在手里了。青翠的叶上已经凝集着细密的露珠,这显然是昨夜被人遣弃了的。这是可怜的少女受了薄幸的男子的欺绐?还是不幸的青年受了疯狂的妇人的玩弄呢?昨晚上甜蜜的私语,今朝的冷清的露珠……我把蔷薇拿到家里来了,我想找个花瓶来供养它。花瓶我没有,我在一只墙角上寻着了一个断了颈子的盛酒的土瓶。"
4. "我平生受苦了文学的纠缠,我想丢掉它也不知道有过多少次了。小的时候便喜欢读《楚辞》《庄子》《史记》《唐诗》,但在一九一三年出省的时候,我便全盘把它们丢了。一九一四年正月我初到日本来的时候,只带着一部《文选》。这是一九一三年的年底在北京琉璃厂的旧书店里买的。走的时候本来也想丢掉它,是我大哥劝我,没有把它丢掉。我在高等学校快要毕业的时候,又收集了不少的中外的文学书籍了。那是一九一八年的初夏,我从冈山的第六高等学校毕了业,以后是要进医科大学了。我决心要专精于医学,文学书籍又不能不和它们断缘了。我下了决心,又先后把我贫弱的藏书送给了友人。当我要离开冈山的前一天,剩着《庾子山集》和《陶渊明集》两书还在我的手里。这两部书我实在是不忍丢掉,但又不能不丢掉。这两部书和科学精神实在是不相投合的。那时候我因为手里没有多少钱,便想把这两位诗人拿去拍卖。那是晚上,天在下雨。我打起一把雨伞走上冈山市去。走到一家书店里我去问了一声。我说:‘我有几本中国书……’话还没有说完,坐店的一位年轻的日本人,在怀里操着两只手,粗暴地反问着我:‘你有几本中国书?怎么样?’我说:‘想让给你。’卖书——‘哼,’他从鼻孔里哼了一声,又把下颚向店外指了一下,‘你去看看招牌罢,我不是买旧书的人!’说着把头掉开了。我碰了这样一个大钉子,很失悔。这位书贾太不把人当钱了!我就偶尔把招牌认错,也犯不着以这样侮慢的态度来对待我!我抱着书仍旧回到寓所去。"
5. "远远的街灯明了,好像闪着无数的明星。天上的明星现了,好像点着无数的街灯。我想那缥渺的空中,定然有美丽的街市。街市上陈列的一些物品,定然是世上没有的珍奇。你看,那浅浅的天河,定然是不甚宽广。我想那隔河的牛女,定能够骑着牛儿来往。我想他们此刻,定然在天街闲游。不信,请看那朵流星。哪怕是他们提着灯笼在走。"
6. "生命就像一条蜿蜒曲折的小溪,它源自于大海,最终也要回归大海。"
这些摘抄展示了郭沫若对自然、人生、情感等方面的深刻感悟和艺术表达。他的文字既富有诗意,又充满哲理,是了解郭沫若文学成就和精神世界的重要窗口