鲁迅的《故乡》的中心思想是 描绘农村经济衰败下民不聊生的严酷现实，并揭示其原因。作品通过“我”回到故乡的所见所感，特别是闰土和杨二嫂等人物的变化，反映了辛亥革命前后农村破产、农民痛苦生活的现实。同时，作品也深刻揭示了封建主义、帝国主义对人民的压迫以及精神束缚，对“国民性”的拯救进行了探讨。
具体来说，小说通过对比记忆中的故乡和现实中的故乡，展现了农村经济的衰败和农民生活的困苦。鲁迅通过闰土的形象，表现了农民在封建传统观念束缚下的精神麻木和生活的艰辛。此外，作品也反映了作者对底层民众的深切同情和对社会不平等现象的抨击，表达了改造社会、创造新生活的强烈愿望。
因此，可以认为《故乡》不仅是对农村现实的深刻反映，也是对人性和国民性的深入探索，体现了鲁迅深刻的社会批判和人文关怀。
