故都的秋第七段通过细腻入微的笔触，将读者带入一个充满秋意的世界。诗人以自然景物开篇，通过对秋风、草木、露水等元素的描绘，营造出一种萧瑟而清新的氛围。在这里，读者仿佛能感受到早秋特有的气息，看到草木由绿转黄，感受到秋日的灵性与幽静。
接着，诗人引入了人文元素，如金菊的芬芳、砧声的夜晚，以及官渡的鼓角声，这些声音与秋日的静谧交织在一起，形成了一种独特的秋诗会气息。这种融合自然与人文的描写手法，使得整个段落既有浓厚的秋意，又不失人文的韵味。
最后，诗人以壮观的秋月作为结尾，通过对月宫的描绘，将读者带入了一个充满诗情画意的境界。在这里，青灰与苍凉交织，形成了一幅令人震撼的画面，而轩窗、繁星、芦岸、雁阵等元素，则构成了一幅立体的秋夜图景。整段文字中，诗人用凝重而朴素的声调，将故都的秋景描绘得淋漓尽致，既有对历史的追忆，也有对现实的描绘，既有对清凉夜色的赞美，也有对生机勃勃的晚宴的描写，充分展现了中国古都秋天的独特魅力
